在一个天色黯淡的下午，我和一个老友聊天，我所认识的他，当年为了追一个和他一样年轻的女生做过许多磨齿难忘的事情，几乎贯穿了他的整个高中，比高考还重要。那时候偶尔我们下了晚自修，各买一瓶啤酒去体育场上喝，他和我说喝酒这东西心情越差就喝的越快，结果他每次都可以迅速吹完，而我几乎基本都没有喝干净过。后来他度过了一个失意的高考，大学毕业之后循规蹈矩回家做了上班族，据他所说，刚刚找到了挺好的女朋友。当然，不是那位那些年他追过的女生。据我所知，那个女生也过的很好。
他知道我那个时候也追过一个女生许多年的时间，我说很惭愧的是到现在我连那个女生去了什么地方都不知道，深圳或者厦门或者是福州，总之是经年未见也都模糊了，委实越来越不再想到她了。我说其实后来自己长大了也就知道，自己和她并不适合，人的想法总是会不停在变的，人无法跨入同一条河流之中，更何况都这么多年了。
我和这个朋友除此之外的共同点是，我们都是二十三岁的人了，对于这个年龄的人而言，爱情已经从奢侈品过渡成必需品，典型的表现就是，越来越忍受不住孤单，越来越无法接受那些漫长的等待，越来越容易一个人对着电脑屏幕发呆许久，越来越容易回忆起过去的火花，对现实的迷茫代和对爱情烂漫的憧憬杂糅在一起，产生了一种难以言说的焦虑，疲惫和空荡。
前一段时间我发神经病似的和别人说话时喜欢忽然来一句：生活不容易啊。然后有好几个人便迅速将其学会，并不断将其复制粘贴，生活本来就不容易啊。
有两个道理是颠扑不破的，一个是必需品终归比不上奢侈品来的令人美好，另一个是奢侈品终归会变成必需品。于是生活就变成了另外一个样子，一种曾经被憎恨过的典型的模样，剩下的没有想做的，只有该做的。这种感觉有点像打德州扑克时拿到第五张牌的感觉，所有的决定都已经做完，变数已尽，剩下的就交给了命运。不就是找个人生活的感觉，就好像等着底牌开出，不就是一堆筹码输赢两个结果。
曾经沧海难为水，除却巫山不是云。这样的话，我也不知道听多少人和我说过，那个时候他们或者刚刚失恋，或者已经过了一段很久的单身生活。那还是当时的他们，再后来每个人的生活也都变了，都找到了旅途之后的伴侣，兴许，也没有那么多破镜重圆的大起大落。生活匀速向前，唯有生活和改变是真实的，而Z大的真实就是，我们再也没有像当年一样爱着对方，而且遗憾的是，我们也都过的很好。
六年前的电影《颐和园》，其实也并不是一个如何跌宕起伏的爱情故事，依旧打动了许多人的心灵。除去郝蕾扎着两个马尾辫一尘不染的笑容之外，电影Z让人难以忘却的是后半段那些令人绝望般的人生铺叙。一九八九的故事以后，余虹和周伟从北京离开，她回去故乡，他远去了德国留学。历史却像停不下来的齿轮一样，推着时光向前，四十年的柏林墙在一夜之间倒塌，八十年的苏维埃联盟在几天之内轰然瓦解，一百年英国人的香港回归有着五千年历史的中国，周伟在德国的公交上发呆，余虹在中国的火车上发呆，个人渺小的如一颗沙一粒石在时代的巨变之下找也找不到，不论是喜极而泣还是悲极而寂，唯有时间匀速向前。电影中历史片段的背景音乐是黑豹乐队的DO NOT BREAK MY HEART，不要让我伤心，可是谁能又能不让我伤心，我挡不住时光的飞逝不舍昼夜，我挡不住过去的故事在记忆中褪色画面瞬间从彩色变成黑白，我挡不住你们的爱像指缝间的水一样流走，Z后，谁又还记得那些笑容呢？
曾经有一次我和颐和园里男主角周伟的原型在巴黎吃过饭，电影里的他是去了德国，其实是来了法国。和电影中不同的是，他出国之后由于政治原因便从来未曾回国，他说那些都已经是那么那么久以前的事情了，太难回忆。过去的时光留在了过去的记忆里，成为了过去。过去可以被想起，但已经不真实了。唯有生活是真实的，他来了法国之后做了演员，娶了一个日本的妻子，现在在做很多的事情，过的也很好。
电影里的人物的一生只能有一个故事，但是现实中的人一生可以有无数的故事。虽然，只有Z后一个故事是真实的。之前的故事，便在时光的流水中涤荡漂白，如梦亦似幻，时间改变了很多，又什么都没有。我们Z终也没有能够爱对方到永远，这是Z真实的故事，和浪漫没有一点关系。
我还会想起杜拉斯的《情人》的结尾，那位在她的回忆里占据了整个青春的中国男子在她老去的某一天来到了巴黎，他给她打电话，他说他只想听到他的声音，他的声音颤抖着，他和她说，他依一如既往地爱着她，和那一年他们在西贡的时候一样，他对她的爱至死不渝。可是，他来巴黎的时候，身边带着他的夫人，而小说的主人公那位美丽的姑娘，后来也有了自己的数段婚姻。他们两终究也没有再见，这是唯一可以确定的事情。
流水它带走光阴的故事改变了我们，我们Z后都爱上了别的人，而且也都爱的很多，但愿我们也过的很好，这大概就是故事Z美好的结尾了。
