以下是我朋友昨晚写下的文字，6.21发生在汉口真实的事情。
我的公公曾经是一位火车司机，或许是常年一个人在驾驶室的寂寞，使得他的言语极少，即使偶尔的一两句话也会让人倍感生涩。然而，沉默的人往往有着刚毅、鲜明的个性，于他身上，任何事都非黑即白，非此即彼。 年轻时玉树临风，直到如今年过花甲，他仍旧出门前必须熨好衬衣、擦亮皮鞋。他做得一手好菜，逢年过节的菜单存下了好几十张，总想着把外面好吃的菜钻研成自己的拿手菜。
今年6月21日下午5点半，他像往常一样骑着电动车载着婆婆从单位回家，一路上两人聊起孙女总也笑不完。行至后湖兴业路附近一条小路，离家只有200米了，突然旁边响起一阵刺耳的汽车喇叭声，公公狠狠地瞪了那辆黄色出租车司机一眼，还没回过头，出租车的右前方就撞到了电动车上，险些撞到婆婆的腿。
依公公的性格，那自然是要理论的。于是他来到出租车驾驶位前，与司机讨个说法。此时正值下班高峰，后面的车被堵死而不停按着喇叭，再加上炙热的空气，出租车司机想必也是一肚子光火，就这样，两个人开始从骂骂咧咧升级到推推搡搡。 公公一米八的个子与司机一米六几的个头，可想而知，司机自然吃亏，他见势不妙，一边嚷着：＂老子也不是好欺负的人！＂一边打开后备箱，拿出一根近1米长的铁棍要往公公身上砸去，婆婆见状立马上前想要抱住阻止，可是一切都晚了，铁棍闷声落在了公公头上。
血，顺着公公额头流了下来。当年被徒弟们前呼后拥的公公哪里吃过这样的亏，嘴里说着：＂你还敢拿铁棍打我！＂就要再往前扑。突然，整个人就像散架一般双膝跪地栽倒下去，抽搐了几秒后便没了动静。此时还在挥舞铁棍的司机和死死抱住他的婆婆都呆了，回过神后，司机赶紧吆喝着与婆婆、路人一起把公公抬上了出租车。此时，一向细心沉着的婆婆用心记下了车号：鄂A-XM223。 整个事件发生至此，司机才意识到严重性，于是，他说出了让婆婆至今想起都不能平复的话：＂婆婆，我一定赔钱，怎么赔都行，等会JC来了你就说你公公是和我拉扯时撞到树上伤的啊。＂ 婆婆至今仍说，忘不了公公那瞬间发青的脸和手，还有眼角突然流下的泪，她说那是公公自知生命已到尽头而流下的不舍的泪。
车终于来到一六一医院门口，还没等把公公抬进急救室，医生就说已没有呼吸，但迫于婆婆的坚持，还是给公公插上了呼吸机，而心电图却始终只有一条直线。
此时，是北京时间6月21日下午6点30分左右，还有八天，就是公公62岁的生日。
此刻，我静静的窝在沙发上，一边敲打着键盘，一边在心里问自己：为什么事情过去了4天，肇事司机的家属和所属公司武汉大通出租不闻不问？为什么肇事司机老婆从一开始说一定该怎么赔就怎么赔，到现在却说：＂我没钱，就一条命，要不你杀死我！＂?为什么出租车上会有可以致命的铁棍？为什么客管处的领导们非得在我们亲友60多人自发到大通总部讨说法时才露面？
这么多的为什么一直在我心里此起彼伏，我真的承受不住，几近崩溃！愤怒、悲凉、决绝。 我的公公叫周林木，如同他的名字一般普通、单纯、善良。他是平头百姓，没有背景、没有关系，开了一辈子火车，在正当享天伦之乐时，用这种所有认识他的人都不敢相信的方式离开。
