当我们谈论美国时，我们究竟在谈论什么呢？世界金融中心纽约?繁华的金矿城市旧金山?高度发达的科技、经济和教育？我们从各种途径了解美国，在各自的脑海里构建了对于这个超级大国的模糊印象。
2019年秋季，我报名参加了学校组织的北乔治亚大学的语言生项目，带着满心欢喜与好奇，去美国南方的小镇达洛尼加开启了四个月的留学时光，和大洋彼岸的人们一起生活，解开我对这个国家的种种疑惑。
美国初次印象
经历了13个小时的长途飞行，我们跨越太平洋来到了美国西海岸的洛杉矶。中途转机的21个小时，我开始观察这个国家——覆盖每个角落的温度极低的中央空调，秩序井然的安静排队的人们，价格昂贵却难吃的三明治，找不到一滴热水的机场，是我对这个国家的第一印象。亚特兰大凌晨两点，我们终于抵达学校所在地。
生活一览——自给自足，体验人生
两三天的休整过后，留学生活正式拉开序幕。学校坐落于美国南方乔治亚州亚特兰大的一个小镇上，被国家森林公园包围，群山环绕，空气清新。清晨的阳光洒在学校礼堂的金色房顶上，我们伴着雾蒙蒙的远山，步行到餐厅吃饭，沿途郁郁葱葱的乔木在一旁遮阳，偶尔也会遇到咯吱咯吱啃松果的小松鼠。
学校的餐厅是自助餐形式的，刷卡进去以后可以随意挑选。早餐常常是带着浓浓美国风情的吐司、香肠、培根、鸡蛋和可以自选食材的煎饼；午饭提供各种炒蔬菜、汉堡，薯条，炒面炒饭和鸡腿烤鱼；晚餐和中餐相似，不过经常会有特别的亚洲菜品。
此外，蛋糕、饼干、披萨、果汁、咖啡、蔬菜水果沙拉、牛奶、酸奶都是从早到晚随便吃的。我也渐渐从一开始吃不惯美国食物，变成了每天都期待“下一餐吃什么”。偶尔吃腻了食堂，我们就会到附近的沃尔玛采购一番，在宿舍的厨房和朋友一起大展身手。
留学的四个月时光里，宿舍成为了我们最常待的地方。一楼有三个连在一起的公共厨房、机房、乒乓球室和自习室，往上的楼层分布着宿舍套间和休息室、洗衣房。闲暇的周末时光里，我们便和同学聚在一起，去厨房做一桌中国菜，再去休息室看电影玩游戏。一个宿舍套间里配有卫生间、浴室、洗手台和两间卧室。
值得一提的是，和美国室友同住不仅可以锻炼英语水平，还能和她们成为亲密的朋友。我们离开的时候正值圣诞假期伊始，美国室友送了我们写满祝福的贺卡，我们也回赠了国内带来的礼物。
当我翻完拍了数不清照片的相册，把这过去几个月的一点一滴用具象的文字描摹出来之后发现，脑海中翻涌的回忆和思念一样滚烫。
学习缩影——变与不变
相较于聊大，在这里用英文授课的课程充满了挑战，美国的教学模式与国内大相径庭。开学后参加简单的测试，将语言生分为Level 1和Level 2两个班级。两个班级的授课老师相同只是教学内容与侧重点不同。
听说课的Sally老师特别亲切，像朋友一样和我们分享她的听力技巧与做笔记的方法，为我们精心准备了关于太空、文学、生物等一系列的听力材料做训练。
读写课的Kyle老师一向以负责著称，布置的每一次写作作业都认真批改，找每个人单独谈话来帮助我们取得进步，组织我们阅读英文原著，和我们一起讨论国际社会问题。不仅如此，每周的思维创新课上，我们还会录制电台节目，制作商业网站，讨论英文论文写作技巧，这都是国内从来没有接触过的。
班里的同学来自世界各地，我们和韩国朋友一起做韩式料理，和巴西同学参加各种party,听越南同学讲述他们的生活，和土耳其的姑娘们分享各自的文化......像是一个大家庭，聚在这里共同探索未知世界的秘密。
游遍美国——各美其美，美美与共
我们在美国的学习和生活都由杨老师负责。课余时间和周末，她为我们安排了丰富多彩的活动。短短四个月的时间里，我们去矿山体验淘金，参观了可口可乐世界和乔治亚水族馆，拜访了马丁路德金纪念馆和CNN总部，还经常去学校周边的老年中心和流浪猫中心做志愿服务，每周都有新的经历和收获。考虑到我们可能会想念家乡的味道，杨老师还经常带我们去逛中国超市，去吃火锅。
正所谓“读万卷书，行万里路”。感恩节的九天假期，我们选择去佛罗里达州七日游。杨老师帮我们在旅游网站上预定了旅行计划，接待的导游都是中国人，旅行全程都顺利又愉快。
十一月的季节，佛罗里达这个热带地区还仿佛停留在夏季，热情澎湃的迈阿密带我们领略了中美洲的独特风情，西锁岛上的海明威故居充满着异域气息，奥兰多的迪士尼乐园和环球影城圆了我们儿时的梦。
尾声
收拾好行李到踏上回国飞机的那一刻，我既激动又不舍。我想，短短的四个月里，我对这个国家是否有了更深入的认识？美国，究竟是个什么样的国家?
想到这里，我脑海里不禁映出了一些画面：微笑着对每个人说早安的食堂阿姨，小镇上给我们小小优惠的杂货铺爷爷，总是为下一个人撑着门的学生，为了讲述得更清晰而手舞足蹈满头大汗的老师。我们在他们身上学到了很多宝贵的东西，也将中国的传统文化与中国人的品质传递给他们。
当你亲身体验过一段异国他乡的生活，你会发现这个世界远比你想象中的更加辽阔、丰富。以学习英语为出发点选择出国读书的我，收获了太多意想不到的东西。这段特殊的经历给予我的，不仅仅是英语水平的提升，更是让我一直对这个世界保持新鲜感而想要去探索未知的人生态度。
