东方人比较写意，从身边的蛇入手，小时候看港片《人蛇大战》，香港成了蛇之城，水龙头里流出蛇，地板缝里飞出蛇，无数的小蛇席卷起来也是威力强大。到Z后男主和巨蟒决斗，碗口粗的蛇身缠人的镜头令我记忆犹新。那恐惧是潜移默化的，因为那时还在乡下爷爷家，后院就是座青色的小山，能抓到金龟子和天牛。爷爷每日上山砍柴，一天打下一条青蛇来，蜷成一团似死尸，好奇用针炸一下，竟被它尾巴结结实实地甩了一下。那烈烈的疼也是记忆犹新的。
西方人喜欢追怀远古。大费周章地去建造一个“不存在”。蛇已经无法满足他们，所以有了《侏罗纪公园》。如果说蛇是会钻进人心的恐惧。是不知道从哪窜出来的担忧。那么恐龙就是结结实实的一大坨恐惧摆在你面前。这恐惧很直接，很实在，就是很大，有尖牙，凶猛。
更重要的是，它跨越了亿万年。这是神秘感的来源，也是让我们松一口气的理由——它已经灭绝了。我们可以很轻松地去电影院刺激一番然后不留一丝云彩。
尽管昨晚看完侏罗纪世界后出来，北京下起了雷阵雨，国贸的水泥丛林阴阴惨惨。我真怕万达广场后面跑出一只霸王龙摧枯拉朽。但一想到那可是侏罗纪啊，就立刻放了130个心。
比起来，蛇精修炼千年真的不值一提，这亿万年来该有多少白娘子？默默成精又默默化龙。藏在我们未知的角落。只是恰好有一只南宋的蛇妖动了春心，嫁了凡人。那人唤作许仙。
当人间至邪至异之生物化为Z贤惠Z得体的美妇，那种戏剧感是无以伦比的。甚至比狐妖更有魅力。狐狸沾染了更多烟火世俗气，也没什么大志向，只满足于给苦读的书生红袖添香。蛇似乎更远古更诡秘，怎么会有一种生物都进化到爬行动物了，却把四肢给抛弃了？Z简单的，力量却Z大，蛇能吞象，S状的爬行更是摇曳生姿。
没有四肢的蛇，Z贴近大地，所以女娲是人首蛇身；印度图腾里蛇咬住自己的尾巴就是生死轮回。蛇一直是人类的母亲，它潜在我们灵魂深处，中性、冷血、光溜……代表着没有任何伪装和隐藏的我们。所以我们怕它，是怕面对内心。
