不能自己

老祖母快90了，家住在黄陂的塔尔镇，刘家嘴乡。

得知她去年摔了一跤，骨折了。今年呢，又听说骨质增生，痛得不行。 找过医生来看，说人年纪这么大，没法治。只给止痛的药，敷衍着。等着这个病，直到她去见那些地下的亲人们。

多少天了，听到这个让人心碎的消息，心里总是隐隐地被人揪着地痛。 从来没有对一个人这般地牵挂----她没天都在离去，要去到那个我们现在都去不了得地方。再也不能见面，再不能知道她的消息。。

在幼年的时候母亲的去世时被人通知的，还懵懵懂懂地根本不知道失去母亲对我会有什么改变。 直到后来继母进了门，才有身同感受；

后来再长大了，姑母去世。 在她入棺前，我在她的身体旁伫里了很久，始终不能相信她已经死了，我握起她冰凉的手，哭着像往常一样地跟她说着话，跟她讲我的生活。。那时的心是一种活生生地被撕扯地痛

现在，风烛残年的祖母啊，日子是一步一步地走向死亡，走向不归之路。 我的心在悲伤，在哭泣，在担惊受怕，在颤栗---她是怎么样的一种日子要去面对啊？？？她每天一个人在昏暗的电灯下，在寒冷的空荡荡的老屋里，从堂屋磨叽着，摸索着去灶房，再去卧房，再去。。。就这么地从一间屋子到另一间，直到她转去到她的那个该去的地方，坟墓---在她老屋后面，在她的丈夫的墓的旁边早就为她掘好一个地方在等着她。

老家离我是那么地远，可是美好温馨的记忆却又是那么近。那儿时的跟她在一起的总总仿佛就是在昨天。今天呢，我不知道在哪里。但是明天，她就得去到一个我们再也见不到的地方。。。

跟表弟问是否我可能从欧洲给她寄些好吃的给她， 回答说不必了，太花钱，再说她也吃不了什么。说人的年纪这么大了，去那里是迟早的事情，再伤心也难免的。还是释怀吧，把自己保重。

我不知道该说什么好，也许我们都有这么地一天。。。要做的就是好好地认真地活着