圣诞老人真的存在吗?
——回答孩子提出的问题
纽约太阳报社,Z近收到了下面这样一封来信。立即用社论的方式给以回答。
发出这封信的人,向我们提出了这么重要的问题,是对我们的信赖,我们全体记者感到非常高兴。
记者先生:
我8岁。
我的朋友里边,有的小孩说“圣诞老人是没有的”。
我问爸爸,爸爸说,“去问问太阳报看,报社说有,那就真的有了。”
因此,拜托了,请告诉我,圣诞老人真的有吗?
帕吉尼娅,让我们来回答你的问题。
你的朋友说没有圣诞老人,那是错的。
在那个孩子的心中,肯定是染上了现时流行的什么都怀疑的习性。
什么都怀疑的人,只相信眼睛看得见的东西。
什么都怀疑的人,是心地狭窄的人。因为心地狭窄,不懂的东西就很多。虽然那样,还断定自己不懂的事情都是谎话。
不过,人的心这个东西,大人也好,小孩也好,本来是非常小的啊。
在我们居住的这个无限广阔的宇宙里,我们人的智慧,就像一条小虫那样,是的,就像蚂蚁一样小。
要想推测广阔的、深奥的世界,就需要能够理解所有事物,了解所有事物的巨大的、深邃的智慧。
是的,帕吉尼娅,圣诞老人是有的,这绝不是谎话。在这个世界上,如同有爱、有同情心、有诚实一样,圣诞老人也确确实实是有的。
你大概也懂得吧,正是充满这个世界的爱、诚实,才使得你的生活变得美好了,快乐了。
就像没有你这样可爱的孩子,世界不可想象一样,没有圣诞老人的世界,也是不可想象的。
没有圣诞老人,减轻我们痛苦的孩子般的信赖、诗、爱情故事,也许全都没有了。我们人类能够体味得到的喜悦,大概只剩下眼睛能看到的、手能摸到的、身体能感觉到的东西了。并且,儿童时代充满光明的世界,说不定也会全都消失了。
怎么能说没有圣诞老人呢?不相信有圣诞老人,和不相信有精灵是一样的。
试试看,在圣诞节前夜,让爸爸给你雇一个侦探,让他监视全纽约的烟囱怎么样?也许能抓住圣诞老人噢!
但是,即使看不到从烟囱里出来的圣诞老人的身影,那能证明什么呢?
因为,这个世界上Z确实的东西,是孩子的眼睛、大人的眼睛都看不见的东西。
帕吉尼娅,你看到过精灵在草地上跳舞吗?肯定没有吧。虽然如此,也不能说精灵是胡编的瞎话。
这个世界上某些看不见的东西,不能看到的东西,绝不是人们在头脑中创造出来的、想象出来的。
我们能分解婴儿的哗啷棒,看它的声音是怎样出来的,里面是怎样组装的;但是,眼睛看不见的覆盖着世界的大幕,不管有多大力气的人,不,即使全世界的大力士一起上,也是拉不开的。
只有信赖、想象力、诗、爱情,才能在某一个时刻,把它拉开,看到大幕后面的、无法形容的、美好的、闪闪发光的东西。
那样美好、闪光的东西,难道是人们编造的瞎话吗?
不,帕吉尼娅,那么确实,那么永恒的东西,就存在于这个世界之上。
说没有圣诞老人?
哪儿的话!让我们高兴的是,圣诞老人的确存在。不止如此,他大概永远不会死亡。
一千年以后,一百万年以后,圣诞老人也会同现在一样,让孩子们的心高兴起来。
附注:这是美国新闻史上Z有名的一篇社论。在美国,每当圣诞节来临,各地的一些报纸、杂志,总要重新刊登一次。
这篇《纽约太阳报》的社论,出自记者弗朗斯·比·恰奇之手。《纽约太阳报》是美国Z成功的一张大众化报纸,1833年由本杰明·戴创办。弗朗斯·比·恰奇是一位“对人类生活的所有方面都有深刻洞察力和敏锐感受性的人物”,“他有彻底追究欺骗不端的记者之魂,也有丰富的想象力和温暖的同情心”。
这篇社论的写作过程是,据说,有一天,报社总编辑把一封字迹稚拙的信交给恰奇,对他说“用社论给这个小孩写封回信怎么样?”“为8岁小孩写社论?”开始时,恰奇嘟哝着说。但是,他很快坐下来,写出了这篇社论。
帕吉尼娅从小女孩长大成人之后,当了教师。退休前在公立学校任副校长,为孩子们奉献了一颗爱心。1971年,帕吉尼娅81岁时去世。《纽约时报》特意为她发了新闻,题为《圣诞老人的朋友》,文中介绍“美国新闻史上Z著名的社论因她而诞生。”