Z地道的美食，总藏在市井生活的叼角零碎里。
在我大武汉，衡量一个人是不是真的好吃佬，不是出入星级酒店的高频率，而是看他有没有穿街走巷的习惯。
武汉市的旧城街巷，总藏着不少民间美味。如果一家破旧的小摊前，常常挤停着自行车、甲壳虫、甚至是宝马。那么恭喜你，你来对地方了。
大董家巷是汉口千百条小巷中的一条，若不是听说这里面有好吃的，恐怕只有附近街坊才知道这片老社区的存在。
即便跟着导航走，第一次来这里的人依然很难找到这家叼角人气小店——火土肝
。就是这样一个店面不足10㎡的专业“破烂户”，却让不少人像中了毒一样天天挤破脑袋往里面钻。
这家店的老板叫高多娣，是一位56岁的婆婆。1997年，迫于生计，就在家门口支起了一个无名小摊，卖各式炸物，做做街坊生意，没想到这一卖就是20年。
早年间，她家没有店名，有人叫它三个一，也有人叫它婆婆炸肝。因为她家的种类很少，基本上也就土豆、牛肝和火腿肠三种。
Z初，她们家的炸炸按串卖，那时是一毛钱一串。随着物价的上涨，她们改为一块五一碗，品种不变，由五毛钱的土豆，五毛钱的肝，五毛钱的火腿肠组合而成。
几年后又演变成一块钱的土豆，一块钱的肝和一块钱的火腿肠，“三个一”的名称也由此而来。如今，店内慢慢加入了玉米肠，鸡肉肠，王中王三样新品，以便满足不同口味顾客的需求。
值得一提的是，今年9月1日，婆婆家休完暑假重新开业的第一天，据说店里的支付宝就被蜂拥而至的吃货们扫炸了，而她的门前，也挂上了“火土肝”的招牌。
“火土肝”这个店名究竟有何来头呢？婆婆笑着说：“这店名都还是我的顾客在微博上帮忙宣传的时候随机起的呢，字面意思就是火腿肠～土豆条～牛肝~各取一个字。我们觉得挺有意思的，就征用了，太感谢了。”
婆婆家的火土肝，在人民中学读过书的几乎都吃过，更有人从小学就开始吃。总之，说吃了十几年的一点都不夸张。
每天一大早，婆婆就去附近的菜场买Z新鲜的牛肝，切好备用，再准备好土豆和火腿肠，中午十二点准时开门。
狭小的店面只容得下婆婆一人在内忙碌，但这丝毫都不影响婆婆的生意，前来购买的顾客都自发在门口排起长队，默契十足。
虽说婆婆已到知名之年，但算起账来可毫不含糊，顾客的东西一报完，立马就能算出价格，分毫不差。
手脚也极为麻利，几根火腿在她手中，三下五除二的功夫，就被切成片状，扔入锅内。早已切好的牛肝，她一手抓下去便知道斤两。一旁的顾客都不禁连连称赞。
通常初次来的顾客会点一份10元左右的火土肝尝尝鲜。锅前的三种秘制调味料跟他们家“火土肝”简直绝配。
有孜然酱，剁椒酱和辣椒酱三种，都是婆婆自己亲自调配出来的。初次来的顾客，婆婆也会教你怎么调酱料会比较好吃。
孜然酱，不能给少了
直接三大勺，没过食材为好
▼
剁椒酱，味道偏咸
专给重口味的人准备的
▼
辣椒酱，有点辣
喜欢吃辣的人可以随意给
▼
搅拌好后，直接开吃
▼
拌上酱料的火腿跟土豆，超级入味，有种吃了第一口就想再吃第二口的欲望。店内的土豆也有“粉”和“脆”之分，大部分顾客都是选择“粉土豆”，只有在婆婆家吃惯了“脆土豆”的常客，才会一来就选它。
一定要说说她家的牛肝，就连小编这种从来不吃内脏的人，都拜倒在婆婆的牛肝之下，牛肝切得很薄再过油炸之后完全没有腥味，很嫩。实不相瞒，婆婆家的牛肝，小编吃了整整一大碗。
她家的红豆粥是火土肝的绝配，红豆非常软糯香甜，口感很细腻。每天就一大锅，有时候去晚了，就没有卖的了。
“我蛮早就在这里吃了，我是人民中学出来的，以前在学校的时候，就在这里吃，婆婆屋里的东西是供不应求啊，我在这里都吃了十几年了。”
“我认得的人我都会说：我们学校初中别哈有个蛮好吃的东西，叫么斯么斯，我觉得是一种怀念，吃了还想吃。”一位打扮时髦的小姐姐说。
确实如此，这家店在这个小巷，已经开了有二十年了，是不少人儿时的回忆。很多人就算搬走了，也会特地回来，尝上一口自己童年的味道。
婆婆记得，她卖过Z贵的火土肝，是一次100元的香肠。一个女孩子一个人点了五个王中王15元，五个玉米肠10元，坐在这里连吃4碗，等要再买第五碗的时候，婆婆不卖了。“吃太多了她，那再不能卖了。”
不仅如此，几乎每天都有人专门来打电话预订，让婆婆一定要预留，怕来晚了就卖完了。
还有很多人要求婆婆家开放外卖平台，无奈的是，婆婆根本无暇顾及，因为一般还没到饭点，门口就已大排长龙。
【店名】
火土肝
【地址】
大兴路大董家巷30号
（或地图直接搜索火土肝即可）
【营业时间】
中午12：00——晚上7：30
【人均】
随意搭配，人均：10元
阅读剩余原文
请扫码跳转至得意生活官方微信哦~
↓↓↓
