武汉的夏天是有声音的，
聒噪的蝉鸣，不知疲倦地叫嚣一整个夏日，
空调制冷的嗡嗡声，给了我们续命的机会；
武汉的夏天是有味道的，
花露水的味道，压过祖马龙的香水，
西瓜的味道，填满了干涸的胃液；
武汉人的夏天是风情万种的，
吊带背心、超短裤，满眼的大长腿，
火烧云、晚霞，拍不尽的蓝天白云……
所以，我可以原谅她全城沦陷
在39度高温里而不出逃，
（其实可查的Z高地表记录是70多度）
可以忍受将热干面+豆浆的过早标配，
换成凉面+绿豆汤。
可以靠从冰箱里拿出
冰阔落、西瓜追剧吃鸡度日。
可以在一棵热得冒烟的枫杨树下
边来句汉骂边拍照晒朋友圈。
武汉，是一座让人不能将就的城市。
还记得那个时候的夏天，
在那个没有空调的年代，
在长江里玩水、光着膀子下棋、
小孩当街洗澡、晚上睡竹床阵、
还有蛮多人都怀念的二厂汽水……
是所有武汉人Z爱的度夏方式。
气温那么高，
吃口冰饮冷静一下
五丰杯
冷气腾腾的黄色小圆盒，一块五的价格。小木勺舀起的乳白糕体，能闻到沁人心脾的香草味，奶味和甜度刚刚好，大汗淋漓的夏天来上一口，好像就有了精神支柱。
五丰杯对于那个年代的武汉人，就是这样一种神奇的存在。
鼎盛时期，五丰杯的产量一年达到600万盒，是江城冰淇淋界毫无争议的霸主。
直到现在，得意生活论坛上，还常有人问起五丰杯哪里有卖。2011年，五丰杯正式停产，这已成为80/90一代武汉伢的遗憾。
美怡乐甜筒
与五丰杯齐名的，还有美怡乐甜筒。20年前，一碗热干面只要1元，而当时的和路雪可爱多已经卖到了3块钱。
“太贵了，有便宜点的吗？”
“美怡乐这个香芋的不错，只要1块5。”
其实这是一个广东牌子，却得到了很多武汉人的喜爱。
与其他蛋筒不同，美怡乐的蛋筒皮比较软，里面是香芋奶油、花生碎、巧克力脆皮，炎炎夏日吃上一个，法力无边。
如今，美怡乐早已在市场大潮中败下阵来，踪迹难寻，只有湖南和广东还比较容易找到。
武汉据说有极少数地方还在售卖，只能碰运气看看能不能找回小时的记忆了。
阿里山蜜豆冰
阿里山蜜豆冰是武汉第一家蜜豆冰店，这一方不大的刨冰铺子承载了武汉三代人的时光记忆，从上世纪90年代开始，生存在热闹的前进四路。
绕过拆迁队竖起的围墙，这里依然保留着1990年刚开业时的画风，老板娘在绿色的老式刨冰机前忙活，空气中有种时光落定的安静。
擦得锃亮的旧铁盘里，铺上粘稠的红豆撒上冰，浇上炼乳，Z后撒一把葡萄干。
这在物质并不十分丰富的上世纪90年代，已是十分新潮。
两个勺子吃一盘蜜豆冰，是情侣们的专享，豆子软烂，不甜不腻，葡萄干粒粒饱满，入口清甜，这是老武汉Z甜蜜的夏天味。
“我们在这里开了有二十多年了，很多小情侣都是我这里的常客，有几对我印象特别深刻，来吃的时候还在谈朋友，现在都带着孩子一起来了。马上这里要拆迁，搬到哪里还不晓得，我们还会坚持的。”老板娘说。
老万成酸梅汤
大汗淋漓的夏天，一口老万成酸梅汤是老武汉难以忘怀的酸爽和冰凉。
1910年，老万成在六渡桥挂牌而成。在武汉人看来，“老万成”与“酸梅汤”就是一个意思——老万成就是做酸梅汤的，至今已有百余年历史。
武汉素有“三大火炉之一”的称号，在那个冰箱还远远没有发明出来的年代，酸甜可口的酸梅汤简直让酷暑中的老武汉人爽翻了天。
上午十点刚过，来老万成买酸梅汤的人便已络绎不绝。不管你是身穿汗衫的爹爹，还是一身潮牌的boy，从守店人手里接过一杯冰镇酸梅汤，都要美美地灌上一大口然后打个冷气嗝儿，爽！
烈日当头，不仅在街上可现买现喝，还可把老万成制成的酸梅膏带回家，用凉开水勾兑，放进冰箱，冰镇着，随时喝。这已成为许多武汉人消暑的习惯。
38岁的黄叔是这里的常客，他说：“老万成的酸梅汤是我们家夏天消暑的必备，百年的老字号了，我自己都喝了一二十年，现在家里的小孩都很喜欢喝，我每隔半个月就来买两瓶。”
一碗酸甜可口，清凉怡人的老万成酸梅汤不知给多少武汉人平平淡淡的日子增添了味道，亦不知在多少武汉人的记忆中，成为一种无法忘怀的念想。
二厂汽水
上世纪80年代，是饮料二厂Z红火的“黄金时代”。每天晚上，小商户骑着三轮车在二厂门口排队进货，队伍从解放大道一直排到西马路，蔚为壮观。那时候的武汉伢，Z爱的就是那一口冰凉香甜的滨江牌二厂汽水。
那是一天乖乖不看电视才换回的奖励，是家里人每到夏天就往回搬的消暑利器，是请人待客时才摆上桌的琼浆玉露。
如今，二厂汽水被重新包装和改良，回到大众视野。口味上经过反复考究，保留了经典的橙汁味、香蕉味，还有柠檬海盐味、樱花限定口味等，二厂汽水的前世今生被随之唤醒。
外面那么热，
扎进水里凉快一下
大江大湖大武汉，一年一度的渡江节和跳东湖，是武汉人夏天里Z豪放的姿式。
渡江节之于武汉，是一种盛大的仪式，割舍不了的情结。老武汉人一个猛子扎进长江，扎进他与这座城大半辈子感情旋涡。
而8090后的拐子哥们，对于横渡滚滚长江还是心有余悸的。他们表达自我的方式更独特和新潮，它有一个洋气的名字“跳东湖”。
从凌波门的栈道上起跑，用Z得意Z酷炫的姿势，纵身一跃，来次与东湖的亲密接触，韵滴就是这个味儿。
除此外，凌波门也是武汉人自己的“消暑胜地”。岸上游人如织，水中泳者如鲫，属于江城的夏夜风情正在此火热上演。
▲凌波门玩水
32岁的张远德，站在栈桥边，眯着眼睛眺望湖面，做好起跳准备。噗通，便一头扎进水里。“水里可凉快了！”每到夏天，他就约上好友一起到凌波门来玩，已连续有五个年头。
王新业则带上全家老小，一起投入东湖的怀抱。女儿装备齐全，一个人套着游泳圈在浅水区玩耍。他自己则专门配备了一个老式游泳圈带着小狗在深水区嬉戏。试问，谁能抑制住那浸泡在清凉中的欲望呢？
不远处的岸边，杨师傅刚从工地下班过来，他住东湖风光村，每到夏天，总爱来这里坐坐，乘乘凉，有时一坐可以坐到半夜。
于他而言，即便是不下水，看着水里一派欢腾的景象，一天的疲惫也能就此消除。
临近傍晚，凌波门的人越来越多，盛夏的喧嚣也正在这里慢慢沉淀消融。
日子那么快，
竹床阵上躺一下
街坊邻居，一家一张竹床，一水儿排开。抱个石头瓜、端着绿豆汤，再摇着一把蒲扇，聊几句家长里短，Z后伴着晚风入睡，夏夜也变得好过了。
与以前慢节奏相比，现在的生活总是又急又快，每个人都在时光的洪流裹挟下跌跌撞撞地前行，来不及思考，来不及珍惜。
回想起那时的老竹床，每个篾片，每颗铁钉似乎都已经渐渐的流逝。
