孩子八月过完生日，正式迈入了传说中的“危险的14岁”。其实，作为一个妈妈，一位被迫单亲的妈妈，我一直有心理准备来迎接这个阶段孩子也许会带来的叛逆和焦躁。我阅读过相关的文章，也学习过很多亲子关系的视频，我有足够的信心陪着孩子一起度过这个特殊的青春期。
在此之前，我跟孩子的关系比母女更深一步，更像是无话不说的朋友，平等而和谐。我们时常分享发生在各自身上的一些小事情，譬如妈妈新认识了某一个朋友，比如她和同学钟爱的动漫人物，还会陪着一起吐槽老师一些看似不爽的做法。我给她的感观就是，你无论做什么，妈妈都站在你这一边，支持你。孩子平常有一些想法，我在保证安全的前提下，基本都不会扫兴举双手赞成。我时常鼓励孩子跟周围的人搞好人际关系，结交新的朋友。所以，孩子有自己喜欢的爱好，有合得来的玩伴，我一直在内心暗暗窃喜自己的坚持。当然，孩子回报了我满满的爱，让我觉得她是我的人生值得。偶有一次发现她给我的备注——世界无敌第一好的妈妈，那一刻觉得这些年都变得有意义了。
我一直很佛系，因为我原本就是一个普通人。在学业上，我时常是那个拖后腿的人。孩子说，妈妈，我这次考试没有考好，我说没关系，我们可以等下一次。孩子说，妈妈，我跑不下来800米怎么办？我说，跑不下来，就后面跟着走几圈，后面妈妈陪你晚上在家附近练一练，也可以找个跑得好的同学，和TA学习下技巧。孩子说，妈妈我身体有点不舒服，我说妈妈给你请假，我们在家休息好了，再去学校……在我的词典里，我与世无争，我也不想带着孩子参与所谓的“卷王之争”。
很让我欣喜的是，在小学一直学业平平的孩子，自从上了初中，开始在班里崭露头角。出于锻炼的目的，在我的鼓励和建议下，她当了一个学科的课代表，参与活动的次数也多了，家长会作为学生代表脱稿发言，期间也带回来一些出人意料的奖项，我激动不已。原以为没有进入她喜欢的中学，会给她带来一些挫败感的，没有想到，在这个离家只有5分钟的中学，她也如鱼得水。我以为，我们就可以一直这样相安无事，直到中考顺利毕业。因为从这两年的大型考试的结果来看，进入我们本地一中是没有问题的，科任老师也如是说。
转折从升入九年级开始。
今年的秋天似乎来得格外地早，伴随着冷风冷雨，以及一些忧郁潮湿令人窒息的空气。
进入九年级，孩子的胃口越来越不好，放学回来时常给我抱怨学校的伙食不好，闻着味道有点想吐。我说难吃的话，就少吃点，晚上妈妈给你准备夜宵。每天早上，起床收拾完就静静地坐着，不想说话。我变着法给准备的早餐，仅仅只是浅尝辄止。担心她饿肚子，每天买各种零食再放进书包，再三叮嘱饿了就吃。看似一切都还好，我只是感觉这学期开始她的压力变得更大了。
老师在会上有提到说要收手机，我对孩子说，只要你和以前一样，在有效的时间内完成学习任务，手机的使用权还是属于你。
整个十一假期，孩子的学习一直在持续，只有十一当天去参加了漫展，她把自己打扮得漂漂亮亮，还自己邀请了专业拍照。对于这些，我觉得只要是她觉得有意义，我也挺开心的。每次她如数家珍地向我介绍着那些COS的人物和服装，我都表现出饶有兴致。十一假期结束，孩子们重返校园。有一天晚上下晚自习回来，突然开始流眼泪，我抱着她安慰，还打趣地说：从小到大那么乖，都没有怎么哭过，怎么现在是要把以前的眼泪补回来吗？想哭就好好哭吧，妈妈把肩膀借给你……
我以为是学校老师说了些什么，让她的自尊心受挫了。我絮絮叨叨地安慰着，她什么也没有说。良久，她止住了眼泪，我给她倒了热水，让她喝了休息会。再等我进房间，她开始写作业了。
第二天早上，第三天早上，依然忍不住地痛哭流涕，我觉得突然语言匮乏，竟然束手无策，只能陪着她，不停给她递纸巾，擦眼泪，擦鼻涕……她依然早上什么都吃不下，空着肚子去学校。而我，满怀心疼和期待，在夜晚的校门口等她放学，直到那一晚，她和同学说了再见，走到我的旁边。我想给她一个抱抱，我伸出双手，她一下子突然倒在我怀抱里，像小时候的乖宝。
第二天早上闹钟响铃，孩子开始小声抽泣，我连忙说还早，再睡会。等我再进来看，她穿好衣服，坐在床边大哭不止，哭声划破了清晨的宁静。我慌忙关上窗户，生怕惊扰了左右邻居。
我突然意识到，孩子这一次一定是遇到什么问题了。我陪着她坐在沙发上，看着我煮的面条慢慢变凉、凝固。孩子的眼泪像断了线的珠子一颗颗滚落到她的衣衫，跌进我的心窝里。我知道，需要给她一个假期，让她休整一下了。
我给老师发了消息，给她请好了假。一会老师回过来，问什么时候能去学校？那一瞬间，我不知道该怎么回答老师。我说，可能是孩子情绪出现了一些问题，我会陪她好好调整的，安慰好了，我再送去。
中午，我还是找机会去学校见了老师，想知道到底在学校发生了什么。对于孩子表现出来的状况，老师也是一脸懵。我也跟老师讲了孩子的一贯表现，老师也很乐意和其他科任老师交代一下，以后找机会给孩子更多些鼓励。临走之前，老师还是建议我带孩子去医院看一看。
回到家，孩子安静地躺在床上，憔悴不堪。我大脑乱得像一团麻绳，我不知道该怎么办。我让自己静下来，在手机上选择了一家三甲医院，所幸还有号，和孩子说了说，孩子也愿意和我一起去。在去医院的路上，我一直在检索自己，我的这些想法错了吗？
到了医院，诊断医生听完陈述眉头紧锁，开了几份检查的单子和问卷测试，我则楼上楼下跑地缴费，等结果、拿结果。在那里，我们遇到了好几个差不多年纪的孩子，父母也是行色匆匆，有个父亲带着儿子，身后背着一个硕大的书包，眼神焦急而茫然，可怜天下父母心！我匆忙扫了一眼那些专业的术语和描述，内心惴惴不安，我不懂那些意味着什么，大脑一片空白。同时，我的内心里有无数个问号，为什么？为什么会这样？我没有给过孩子一点压力呀，我只想她快乐呀……
医生当时很心平气和地问孩子：你需要我给你提供什么帮助？孩子沉默不语。医生然后耐心地引导了下，给出了三个选项：1、就这样了，不管它；2、接受医生的治疗，适当配合吃药，还想上学；3、开出长假条，休学。孩子没有犹豫片刻，选择了2。我坐在一旁，心痛地眼泪掉了下来，如果她能像其他犯浑的孩子一样，该有多好！该生气生气，该发泄发泄，她就不会为难自己了。
从医院出来的路上，我故作镇定地乐观开导她，我说，这是每个小朋友青春期都会遇到的状况，不过是反映在每个人身上的程度有所不一样，妈妈会一直陪着你，你相信妈妈。孩子那一刻脸上露出了久违的笑容。
随后去逛了医院附近的汉街，打卡了她喜欢的小店，还买了钟爱的超大号谷子和玩偶，在外面吃了晚饭，她吃了一个小冰淇淋，她很开心，虽然脸上依然带着些许疲惫。
在往后几天，她的情况好了很多，睡得很踏实，哭泣的时候变得很少了，如果不提上学，她和以前无恙。我尽可能地抽出时间陪伴，周末一起去大花山爬山捡果子，去青龙山的草坪遛兔子，去大姨的学校小菜园种菜，去操场的单杠双杠上爬上趴下，在多媒体上画她喜欢的卡通漫画，和姐姐嬉笑逗乐，甚至还破天荒地提出想去学骑电动车，试过几次之后，竟然轻松驾驭，驰骋在小区旁的空地，让一旁的奥利奥（兔子）看得目瞪口呆。
我尽可能地让孩子接触外面的世界，所以我带她一起上班，后来几次她都是主动要和我一起上班，我们一起坐车，挤地铁，早高峰人很多，路程远，甚至她有些晕车，但是她仍旧想跟我一起。阿姨们不停给她投喂吃的，没来的那一天，还会问小朋友为什么今天没有一起来上班？我尽可能地让她接触到更多的关心和温暖，她并不是孤独的一个人。我们一起吃饭，一起午间在阳光下散步，带她去小区的儿童游乐设施去寻找童年，她在滑滑梯上满脸笑开了花。她喜欢猫，我制造机会带她一起去同事养的猫舍玩，小猫柔软的毛发和调皮可爱的样子给她极大的抚慰，可能小猫也想表现出极其友爱的画面，一不小心挠到了她。那一晚，我不断自责、悔恨交加，惶恐一夜之后还是请假带去打了狂犬疫苗，接下来“喜”提一个月间隔的5针。
日子依然要过，我要外出，她陪我一起去银行，从一个地方到另一个地方，她只是静静地坐着等妈妈。晚上回家，我们一起散步在夜幕里，一起去喧嚣的超市，一起走过她惶恐的校门……
她的胃口越来越好了，午饭干掉了一整个披萨，睡觉可以睡到自然醒。不陪我上班的时候，她在家画画，抄写美文，收拾房间，帮我拖地，陪奥利奥玩，记录它的各种调皮的画面。在我的建议下，一个人可以去图书馆看书，去KFC吃早餐，逛街，散步。前天，甚至去约见了她特别喜欢八年级的物理老师——一位可亲可爱的90后女老师，不过老师已经去了别的学校。应该是从同学口中得知了孩子的情况，老师利用下午没有课的时间约见了她，孩子告诉我，老师请她吃了特别好吃的小蛋糕，还喝了某幸咖啡，她们坐在一起，聊了很多，包括彼此的心事和困惑。我问老师有没有给出建议，孩子喃喃地说，老师让我不要内耗，老师就是个很洒脱的人……真的特别感激人生中遇到一些特别特别棒的良师益友，这位90后女教师就是。临走，老师一直在鼓励她，甚至说以后有不懂的物理题都可以问她……
在后来无数次的交流和引导下，我渐渐知道了孩子压力的根源，连续几次的测试都不理想，物理三次都没有及格，而新换的班主任就是物理老师，她觉得自己没有办法面对。接下来她特别拿手的英语、数学测试也都不尽人意，她开始后怕了，崩溃就在那一瞬间……
我心疼地抱着孩子，我告诉她，你不用这么担心的，每个孩子有每个孩子的一条路，我们不用一直挤在前面狭窄的那条小道的，顺其自然地走好自己的脚下的路，累了就休息，休息也是为了更好的前行啊。可是，受了伤的心，如何在一时半会迅速修复回来呢？
在休假的第二周，她的数学老师加了我的微信，问候了孩子的情况，言语之中也是满是鼓励和期待，希望孩子能够尽快回到校园。孩子是他的数学课代表。最后老师感叹到，这么好的孩子，怎么可以不上学呢？我把老师的话语转发给了她，并顺势给孩子讲了自己小时候的语文启蒙老师的故事，是老师让我对文字产生了兴趣，开始学着写小豆腐块，发表小小说，对老师的教诲之恩一直念念不忘。在那一瞬间，孩子眼里充满着希望，我似乎看到了一些希望的火花。那一天下午，孩子拍来图片，告诉我她在写之前未写完的数学试卷，但是还是有不会写的题目，我说没有关系，你可以请教下Z老师。
Z老师是一个培训机构的老师，年龄也比孩子大不了几岁，特别好，以前不会的题目，我不会，拍题拍不出来，我都是让孩子请教她。那天老师出于关心想问孩子这次月考的成绩，帮她查漏补缺。我很遗憾地说了孩子的情况，孩子缺席了月考，暂时在家休息。我说孩子很喜欢你，Z老师也说很喜欢孩子，孩子有问题和想法可以随时和她沟通。我把这些温暖的瞬间一一反馈给了孩子，期待她能够燃起微弱的信心。
周六上午，原本是有一节Z老师的课的，早上起来，孩子吃了我煮的一大碗番茄鸡蛋面，穿戴整齐，我帮她收拾好书包，在那一瞬间，她又开始哭泣了……我知道，所有的所有，又功亏一篑。
我平静了下来，我说，咱们今天只要勇敢地去到学校，坐进教室，咱们就是最棒的！孩子依然有很强的抵触情绪，在对峙了良久，被迫和我去了。到了楼下，我们在那里僵持了快50分钟，她表现出的情绪让我特别难过和难受，我知道，我错了，我还是焦灼了，孩子需要的是时间、陪伴和更多的爱……
经历过两次尝试早上去学校失败和一次培训班上课失败后，我彻底妥协了。这个时候，一个朋友偶然得知了这个事情，偶尔的问候，并给出了一些建议和开导，让我艰难焦灼地心稍稍放了下来。我把诊断报告发给TA，其实，从医院出来，我一直被那些字眼给蒙上了阴影，我不敢去审视，可能我也不愿意接受吧。但是有些截然相反的结果，让我也有些质疑，也许心理的测试原本主观性就很强，也只能作为检测依据来参考。朋友花了数分钟看完，TA说出几个字，才我压抑了长达两周的心情长舒了一口气，TA说，我看了下，只是轻度的。这几个字，对于我来说，无疑是溺水者的一把救命稻草。在这里特别要感谢素未谋面的朋友。
我开始劝说父母，安慰他们，孩子需要时间，我们不要再急着把她往学校赶了，如果心结不能打开，那里还是她不愿面对的地方。我开始鼓励孩子每天有计划地出门，安排自己的时间，比如昨天她去逛了永旺，今天去了超市，晚上去广场散步，下班我去接她。她也陪我一起完成老师线上布置的任务，答应完成老师在群里发送的每天跳绳的要求，一切在她能承受的范围内缓缓推进。
七十多岁的老人身体多少还是受了些影响，妈妈说那几天开始头很昏，我劝她去医院检查，她不肯，我知道她想孩子在家的时候，她能够陪伴。她说最近休息的时间多了，感觉好了很多。昨天去社区医院，医生说可能是颈椎引发的头晕。爸爸开始也是忍不住自己的情绪，不顾我在上班，不停给我发微信让我想办法劝孩子去学校，不然荒废了学业怎么办？我说，爸爸，你给我们时间……我们最坏的打算，就是晚一年毕业……后来，爸爸不再说什么了，听从了妈妈的建议，和他昔日的老同事兼老朋友去医院接受调养，咳嗽很久了。这么多年，无论妈妈怎么说都没有去，这一次他听劝了。老头和老伙计们相处得很好，时不时发来他在打针和吃饭的照片，告诉我们他一切都好。我说我去看看他，给他送些吃的，倔老头说不用来，照顾好家里……
