姐妹们，大家好，我是一名地地道道的武汉蔡甸妹子。今天鼓足勇气去种植牙，希望大家保佑我。
一、出发前准备
早晨7:30起床，按照医嘱空腹（需术前验血），用抗菌漱口水含漱1分钟。带上病历本、医保卡和之前拍的牙片（电子版已提前发医生），穿宽松衣服方便术后保暖。心情既期待又紧张，反复摸了下缺牙的位置，想着终于能告别咀嚼不便了。
二、去医院的路上
8:00打车前往医院，特意选了后排座位。车窗外的阳光很好，但手心微微出汗，司机师傅听说我去种牙，分享了他朋友种牙后"吃嘛嘛香"的经历，稍微缓解了我的焦虑。手机里循环播放轻音乐转移注意力。
三、术前准备
8:30到达医院→导诊台签到→护士测量血压（128/85，略高于平时）→抽血化验→签署手术同意书。医生再次确认CT显示骨量充足，适合即拔即种方案。更衣室换上手术帽和鞋套，含漱消毒液30秒（味道像稀释的碘伏），口腔黏膜有微微麻木感。
四、手术过程
9:00进入种植室：
麻醉阶段：仰卧在牙椅上，头顶的无影灯有些刺眼。医生先给牙龈打麻药（细针穿刺时有短暂刺痛，类似被蚂蚁咬，随后胀胀的），等待10分钟后轻戳测试无痛感。
种植体植入：听到"现在开始备骨"的提示后闭上眼睛。电钻声比想象中沉闷（类似电动牙刷震动+嗡嗡声），但完全不痛，只能感觉到医生在用力按压颌骨。全程约20分钟，像有人用钝器在牙槽骨上施工。
缝合：感受到线头在牙龈上滑动的触感，医生说了句"骨结合很好"让我安心不少。
五、术后观察
9:40到休息区冰敷，护士送来消炎药和冰袋。麻药未退时左半脸像塞了棉花，说话大舌头。咬止血纱布40分钟后吐出，检查无活跃出血。医嘱强调：24小时不刷牙、忌热食、禁止吸吮动作。
六、返程回家
10:30家人来接，车内调低座椅半躺着。麻药逐渐消退时隐痛开始明显（类似牙龈发炎的持续性钝痛），但可以忍受。提前在药店买的布洛芬还没到服用时间，用冰袋轮流敷脸缓解。
七、术后3小时体验
到家后：
用注射器吃常温酸奶（避免用吸管）
发现嘴角因长时间张口有轻微撕裂伤（术前润唇膏没涂够的教训）
八、当日感受总结
疼痛控制：比拔智齿的痛感轻，但异物感更明显，总想用舌头去碰（必须忍住！）
饮食困难：午餐的土豆泥吃一半就累了，饿但没食欲
意外收获：发现单侧咀嚼的习惯被强制纠正了
现在窝在沙发上用冰毛巾敷脸，期待3个月后戴牙冠的日子。虽然过程没有想象中可怕，但真心希望这是最后一次种植体验！
