母胎 solo 的朋友说:“没摆脱过单身,不知道爱情是什么”。
恋爱一年半的舍友隔着屏幕都散发着恋爱的 “酸臭” 味,但她不时会苦恼,男友长期不回信息,还忘记自己的生日,惴惴不安:
“Ta 真的爱我吗?”
看来,无论单身还是恋爱,大多数人都搞不清楚:真正的爱情,到底是什么样子的?
恰逢Z近,我看了一部 8 年前就风靡韩国的爱情电影 ——《我爱你》,豆瓣 9.0,虐哭千万人。
看完才明白,关于爱情,我们懂得还太少。
01
年轻时的我们,
都以为 “那就是爱情”
老金是个脾气暴躁的糟老头,说话比屎还臭,动不动就骂人 “去死”。
年轻时,对妻子总是凶巴巴的。
和妻子逛街,他总是把她远远甩在身后。
妻子拎着东西,累得蹲在地上喊:“老公,等等我。”他大吼:“拖拖拉拉干什么?快点跟上来!”
饭后,妻子叫他帮忙收拾碗筷,他却责怪妻子这么点事情不会自己做。
妻子叫他帮忙买药,他却当做耳边风,“砰” 一声关门走了。
后来,妻子突然查出癌症,晚期,不久后去世,他才懊悔不已。
原来她一直被病痛折磨,自己却从来没留意过。
他没有再娶。
因妻子临终前一直未完成想喝牛奶的心愿,他成了一名送奶工,作为对妻子的心理补偿。
每天早上天还没亮,就骑着摩托车穿梭在大街小巷,挨家挨户送牛奶。
必经的一条斜坡上,老金经常会见到一个捡废品的老奶奶,推着四轮平板车经过,但两人从未说过话。
直到一个下雪的冬夜,他不小心 “撞” 倒了她。
原来,她叫宋氏,没见过自己的爸爸,只知道自己姓宋,连名字都没有。
年轻时,她和男友私奔到首尔,结果,男友酗酒,对她拳打脚踢。
和很多人一样,即便知道爱错人,她总觉得能忍则忍。
后来,她生了女儿,男友就溜了,没过多久,孩子也病死了。
从那之后,她就一直独自靠着捡废品艰难为生。
再也没有幸福过,她觉得,或许这是惩罚。
丢下妈妈偷跑离家、被男人抛弃、没有照顾好女儿的自己,不配再得到爱情。
在爱情中的我们,都曾是一个懵懂的小孩,伤害过别人,或受过别人的伤害。
02
爱情从不分对错,
它只是教会我们“如何去爱与被爱”
年轻时的宋氏,因为爱过渣人,害怕再次受伤,小心翼翼,自卑敏感,不敢再接受新感情。
甚至老金的孙女告诉她 “我爷爷肯定是喜欢上你了”,她吓得把一桌子菜都弄翻了。
于是,遇见宋氏,他慢慢用行动消除了她内心的不自信。
老金以前从不会关心妻子,却担心宋氏一把年纪,天寒地冻还在外面捡废品。
虽然嘴上责怪她 “捡这些垃圾能卖几个钱”,但转身就气喘吁吁地帮她拉车。
写信约宋氏,没料想宋氏竟然不识字,当她找到识字的人念完信时,老金已经站在冷风里等了她 3 个小时。
终于见了面,却怕宋氏冷着,叫她裹紧衣服,赶紧回家。
只要 “见到你就行了”,丝毫不提自己等得多辛苦。
想起许多年轻情侣约会迟到就被怀疑 “是不是不爱了”、“是不是不在乎了” 之类的争吵、抱怨,老金的爱,纯粹,没有过多计较。
他的约会信变成了 “画画”。
宋氏看完,哈哈大笑,笑着笑着,眼睛湿润了。
第一次有人对她如此用心。
约会那天,宋氏穿得和平时很不一样,羞答答地向他走过来。
老金说,真好看。
带她去高档餐厅吃饭,结果因为菜太贵,又灰溜溜地出来。
转身去吃路边摊,两人也十分知足。
知道宋氏没有身份证也不敢去办。
老金二话不说,拉着她去办身份证,给她取名字,叫 “宋怡芬”,谐音 “唯一”、“美丽”,申领了政府补助金。
宋氏生日那天,他偷偷准备了生日蛋糕,给她唱生日歌,送她发卡。
宋氏泣不成声。
这一生,第一次有人真心爱她。
原来,不漂亮、没文化、自卑敏感,普通得不能再普通的自己,也值得被爱的。
她送老金一双皮手套。
天气明明很暖和,老金却去哪里都要戴着,逢人就炫耀。
她开始主动跟人学写字,第一次写的就是老金的名字,给他写了回信,感谢他的爱。
精神分析心理学家弗洛姆在《爱的艺术》提到:爱不是我们与生俱来的一种本领,而是需要通过后天习得的能力。
可能曾受伤,可能曾太幼稚,但请相信,在经历了大半生的沧桑后,我们仍有爱与被爱的能力。
03
比我爱你更重要的
是你的不离不弃
如果说,老金与宋氏终于在耄耋之年学会表达爱,那么,老张与妻子的爱情告诉你:比说出 “我爱你” 更重要的,是你的不离不弃。
每天凌晨出门上班前,他都会狠心把妻子锁在家里。
晚上下班,他开锁进门就喊 “老婆”。
妻子明明听到了,却没有回应。
他发现,妻子又尿了一地,却对他傻笑。
他也傻笑,说:下次,记得用便桶啊,好吗?
语气温柔,毫无责怪。
他的妻子,是一位重度老年痴呆症患者。
每天,张君奉只能把她锁在家里,在墙上铺白纸让她画画。
妻子生活无法自理,他要给她洗澡,穿衣,像哄小孩一样哄她吃饭。
同样的事,相似的话语,他就这样耐心重复了千万遍,无条件地爱着这个陪伴他一生的人。
等他可以入睡时,已是凌晨,睡3个小时,他就要起床上班。
而什么都记不得,大小便无法自理,甚至连老公长什么样子也忘了的妻子,却始终记得一个一直陪伴她的的人,叫 “老公”。
妻子每天都要问他:今天做什么了?跟我讲讲吧。
他想了想,说:“用荞麦粉加南瓜籽,做了片儿汤……”
她可能听不懂,但在潜意识里,依然习惯性想和他分享那些琐碎的生活小事。
有天张君奉上班迟到了,忘记锁门,她跑了出去,拼命向他挥手说再见,但张君奉顾着上班没留意。
妻子生气地跺脚:都不回头看看。
她固执地去找老公。
却在路上把老金当成了自己老公,摸着他的头发心疼地说,“头发全都白了”。
“老了不好。不要老啊,老公。”
老公变老了,她害怕。
“老公你去哪儿了,你怎么才来。”
“对不起。”
“好冷,我们快点回家。”
“好,我们快回家。”
家,是两人心中Z柔软的地方。
宋氏看着他们远去的背影,感慨地说:“我曾经也想这样老去的。”
无论何种境遇,老了,病了,身边总有一个人,不离不弃。
白头偕老的爱情,“我爱你” 三个字,绝不只是嘴上说说而已。
04
无论疾病还是健康,
我都会珍视你,直至死亡
如果日子就这样平平淡淡地过下去,Z好什么事情也不要发生,也很好。
但生而为人,避免不了,生,老,病,死。
宋氏帮张君奉妻子洗衣服的时候,发现她的裤裆上满是血,还喊肚子疼。
去检查,才发现已身患癌症。医生只能用止疼片减轻她的痛苦。
但妻子还是疼得跪在地上,抓地大哭。
他把三个孩子都叫回家。
孩子们却在猜疑,二老是不是想要一起住才叫大家回来,互相推脱不想和他们住,提议找便宜的养老院。
没有一个人问一句,爸爸妈妈身体好不好。
他紧紧牵着妻子的手,说:“老婆,他们都是你疼着肚子生下来的,真的很多吧?老婆你辛苦了。“
然后把子女们赶走。
深夜,他对妻子说:
“你知道吗,你真好看,越老越好看。”
“骗人。”
“下辈子,我也想和你在一起。”
Z后,他和妻子烧炭自尽。
“我是个胆小的人 ,没有你,我不敢自己活下去。”
不管你变成什么样子,我都依然爱你,直至生命终止。
我忽然想起一段结婚誓言:
“无论贫穷还是富贵,无论疾病还是健康,或任何其他理由,都爱他(她),照顾他(她),尊重他(她),接纳他(她),永远对他(她)忠贞不渝直至生命尽头。”
伴侣病重,自己是否有勇气和能力照顾 Ta,不离不弃?
如果伴侣比自己先离世,自己该如何面对余生的孤独?
如果始终没有遇到爱情,自己又该如何度过人生的后半场?
05
真正的爱情,首先是给予,
而不是索取
电影的结局虽然很悲戚,但过程真的很温暖。
真正的爱情往往不是轰轰烈烈的,而是平凡日子里的细水长流。
没有什么山盟海誓,多是生活中鸡毛蒜皮的美好,不吝啬付出,相互陪伴。
这样白头偕老的爱情,不仅存在于电影中。
台湾有着 “爱妻狂魔” 之称的老夏爷爷,患有阿尔兹海默症,每天都在问 “我在哪里?我是谁?”
只要看不到翠娥就心慌慌,每次翠娥一出门,每隔 5 分钟,老夏就一直问她去哪里了。
翠娥出去买蛋糕,老夏急得抹眼泪:“她要去到两三个红灯那么远的地方啊!”
翠娥吃完饭去打麻将,老夏赌气说 “你去就不要回来了”。
结果翠娥门还没有关上,老夏就大喊:你回来!
翠娥去菜市场买菜,老夏坚持要去找她。但菜场很远,太阳很猛,老夏腿脚不方便,走了好久。
见到翠娥后,挨了一顿骂。
但听到老夏笑嘻嘻地说 “老公来接你,你肯定很开心” 时,翠娥也笑得像个小孩子。
孙女问老夏,结婚 60 周年有什么感想。老夏说:“这辈子,她嫁我,我讨她,很幸福了。”
老夏患病十几年,由于记性不好,不知道从警察局领回来多少次,有时候还会直接在裤子上大小便,情绪起伏很大。
但翠娥从未放弃过老夏。
哪怕他脾气反复无常、记忆力衰退,甚至有时还会忘了她,她依旧守护在他身边,悉心照料,老夏的病情才开始慢慢有好转。
但令人难过的是,老夏去世了。
翠娥对他说:
“乖乖的,你就放心,好好的走吼…”
“不用担心,我会照顾好自己。”
经常听到年轻人说,不相信老一辈的婚姻有爱情,多是亲情、责任,叫嚣着,“婚姻是围城”、“婚姻是爱情的坟墓”。
但老一辈的爱情,如我们的父母,爷爷奶奶,外公外婆,也有争吵,有嫌弃,很多却能不离不弃。
为什么现在那么多爱情无法长久?
因为,我们都想只做那个享受爱,而不是主动付出爱的人。
“吵个架而已,你为什么不让让我?”
“工作重要还是我重要?你为什么不能多花点时间陪我?”
“为什么不就是不能理解一下我?”
弗洛姆在《爱的艺术》里道出爱的本质:爱首先是一种给予,而不是索取。
在太多情感关系里,我们都更容易看到自己的付出,而把别人的爱当成理所当然,挥霍无度。
可是,我们为什么当初会爱上一个人,为什么想要白头偕老的爱情?
不就是希望,能够和这个人携手,在这聒噪的世界里,一起创造享受平淡的生活。
如存在主义治疗大师欧文·亚隆所说:婚姻不应该是牢狱,而是孕育某些更高层次东西的园地。
那些更高层次的东西,就是在爱情的基础上,孕育的亲情、责任、同理心、包容心、成长心……
愿每个人好好珍惜爱,趁生离死别前。
世界和我爱着你。
本文转自公号壹心理(ID:yixinligongkaike),作者:笛子