2019年6月，我带着两个行李箱和一条大狗飞往美国与我的先生会合，这是我的第二次婚姻，经过前一次的经验和教训，我自认为足够成熟和冷静经营下去。
先生比我年长很多，在美国政界服务多年，思想开放，性格奔放，善良又急躁，非常典型的美国人。
刚到美国的几个月，我只想休养生息，毕竟拿到签证一个月后就来美国了，日子匆忙而急促，我只想尽快安定下来，然后工作，自食其力，融入社会。而先生却急着安排一个又一个会面，马不停蹄的把我介绍给家人和朋友，我很疲惫，不太欢喜。终于一轮的见面结束后，我向他宣告，以后他的外事活动我将不再参加，留在家里，备战工作。。。。。。
去年12月，不好的消息从国内传来，新冠病毒横行，家乡武汉一片哀嚎，还没来的及庆幸自己躲过了这场瘟疫，心便开始紧张起来，家乡有身体抱恙的老父母，特别是母亲，刚经历一场大手术，免疫力低，一旦中招，死路一条。于是每天打电话给老妈，苦口婆心，中心思想只有一条，不要出门，不要出门。。。。。。
中国政府全民皆兵，老百姓闭关抗疫，巨大的牺牲之后，疫情终于缓解和控制，我的家人安好，那些逝去的生命，认识的和不认识的，年轻的和年长的，让我惊愕难过，感叹病毒的残酷和恐怖。。。。。
国内战事尚未平息，美国战火开始燃起，病毒席卷全球，今年3月，美国各州开始陆续封城，然而美国的封城和中国的封城完全是两个概念，中国是一切都停止，百姓不出门，美国是商业和部分实业停止，超市，银行，药店，快递等仍然营业，老百姓是革命群众靠自觉，政府呼吁大家宅在家里，但有外出，也不强制。。。。。。
生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，性命皆可抛，美国朋友生性自由，没有政府的强制，管它什么病毒，他们不喜欢带口罩，爱呼朋唤友，加上政府模拟两可的宣导，病毒飞速蔓延。
从开始心力交瘁劝谏父母宅到底的我，不等不调转枪头至先生，劝他带口罩，少出门，回家换鞋洗手。。。。。。
美国人开放，热情，自由，生活简单且粗糙，要他们改变生活习惯，比登天还难，他们没有回家换鞋的习惯，要么穿鞋，要么不穿鞋，为了预防疫情，我买了鞋套，至少希望来家里维修的工人能用上，被先生拒绝，他说美国人没有这个习惯，气的我血脉喷张。。。。。。
美国人的很多生活方式给防疫带来了巨大风险，他们依赖传统的邮政服务，账单，支票各类服务信息等都通过邮寄，屡屡听到投递人员染上病毒的消息，弄得我很紧张，我制定了一个流程，当天的书信，次日再阅读（CDC指示病毒在纸质文件停留的时间为一天），如有急件，阅读后，双手用酒精喷雾消毒，规定是有了，执行全靠心情，先生时而乐意，时而拒绝，我很无语。。。。。
美国人喜欢使用支票和现金，不喜欢电子转账，这使得他们的生活随时与病毒共舞，我常常跟他们宣传武汉的百姓都不使用现金了，依靠手机和电脑付款，银行甚至还烧毁现金，因为现金也是病毒的载体之一。。。。。。。
先生性格粗犷，却又爱浪漫，他的一些个人生活习惯平常的日子无碍，但在病毒肆虐的今天却刀刀致命，“我们不能没有生活”这是他常常挂在嘴边的话，“没有生命何来生活”这是我给他的回复。即使在疫情期间，仪式感也一样不能少，每逢家人朋友生日或者重要节日，他要买贺卡，写祝福，邮寄出去，Z触目惊心的是，他用口水封柬，刚从商店买来的贺卡，不知多少人经手过，每次我都要快晕过去。。。。。。。
先生爱交际，呼朋唤友，每周六上午会和两位好友外出早餐，谈天说地，聊政治，这个习惯坚持了十多年，封城期间，餐馆关闭，先生建议将早餐会议转战到家里，几个老同志，都是高危人群，吓得我赶紧写邮件请朋友们拒绝他的好意，大家呆在家里，安全Z重要。
为了保护他远离疫情，除了从国内购买大量防护用品，赠送给亲朋好友外，喜欢宅在家里的我，决定亦步亦趋，外出时随时陪伴他左右，提醒他注意防护，这种状态严重的影响了我们的关系，两个爱自由的人太过于亲近而失去空间，我被他的行程拖得精疲力竭，他防疫的随性一次次刺激我绷紧的神经，他不喜欢未雨绸缪，拒绝提前带口罩，可但凡外出，事情往往脱离我们的掌控，等到某个未带口罩的家伙突然串到面前时，他还在到处找口罩。。。。。。。他承认疫情的严重性，也认可我制定的一系列防疫流程，只是在执行时总是大打折扣，像个顽皮的孩子，状况百出。。。。。同时他也非常抗拒我的提醒，认为我限制了他的生活，我们争吵不断，他在家里咆哮“病毒要毁了他的婚姻”。。。。。。。
他隔三岔五的外出，找出各种理由，基本隔天出去一天，出去时又有多个行程，只有一次我们在家呆了6天，我喜出望外，他闷得象困兽。。。。。。。。
有一次陪他去参加一个告别宴，（某公司的一位老同志退休），因为天气不佳，地点由室外转至室内大仓库，因为疫情，主办方特意将餐桌距离分开，每个桌子安排2人且椅子保持一定的距离，大家陆续到场，大部分同志带着口罩，看见熟人，有的开始问好拥抱，社交距离早抛到脑后了，用餐的时候，更是忘乎所以，两个人的座椅，有的变成了5个人的，没有口罩，没有距离，聊得热络，置身于其中，我非常紧张和无奈，这就是疫情下的美国人。。。。。。。
6月份，各州开始逐步解封，明知疫情节节上升，先生按捺不住，开始邀请朋友到家里就餐。。。。。。
坦白的说，我不怕病毒，因为我知道只要我宅在家，少见人就能保证安全，但是我能约束自己，却没法管理身边的人，他爱交际，生活习惯不好，执行力差，和他一起在疫情下的日子心惊胆颤，如履薄冰，我拼尽全力想保护他，Z后发现，他尚好，我病了，因为饮食的改变和精神焦虑紧张，我的胃出现了问题，早在国内就听说美国医生医不好中国人的病，他们用药谨慎，却不知道中国人的身体小剂量的药物是不起作用的。。。。。。。。
身心俱疲，痛定思痛，我终于决定放手，不再随时陪伴他左右，让他自由，我们常常以爱之名去改变别人，Z后发现，谁也改变不了，反而引火烧身，大难之下，能够照顾好自己，就足以！
