看不完就流泪的离婚账单

“先生女士晚上好。”二人在包间刚坐下，服务小姐便走了进来，“请问两位想吃点儿什么？”

他看了看她：“你点吧。”

她摇了摇头：“我不常出来，不太清楚这些，还是你点吧。”

“对不起先生女士，我们离婚酒店有个规矩，这顿饭必须要由女士点先生平时Z爱吃的菜，由先生点女士平时Z爱吃的菜，这叫‘Z后的记忆’。”

“那好吧，”她理了理头发，“清蒸鱼、熘蘑菇、拌木耳，记住，都不要放葱姜蒜，我爱人……这位先生他不吃这些。”

“先生呢？”服务小姐看了看他。

他愣住了。结婚10年，他真的不知道老婆喜欢吃什么。他张着嘴，尴尬地愣在了那儿。 “就这些吧，其实这是我们两个人都爱吃的。”她连忙打起了圆场。

服务小姐笑了笑：“说实话，到我们离婚酒店来吃这Z后一顿晚餐，所有的先生和女士其实都吃不下去什么，所以这‘Z后的记忆’咱们还是不要吃了吧。就喝我们酒店特意为所有离婚人士准备的晚餐——冷饮吧，这也是所有来的人都不拒绝的选择。”

　 她与她都点了点头：“那就来冷饮吧。”

很快，服务小姐送来了两份冷饮，两份饮料中一份淡蓝一片，全是冰渣；一份满杯红润，冒着热气。

“这份晚餐名叫‘一半是火焰，一半是海水’，两位慢用。”服务小姐介绍完退了下去。

包房里静悄悄的，两个人相对而坐，一时竟不知道该说什么好。

“笃笃笃！”轻轻一阵敲门声，服务小姐走了近来，托盘里托着一枝鲜艳的红玫瑰：“先生，还记得您第一次给这位女士送花的情景吗？现在一切都结束了，夫妻不成就当朋友，朋友要好聚好散，Z后为女士送朵玫瑰吧。”

她浑身一抖，眼前又浮现出了10年前他给她送花的情景。那时，他们刚刚来到这座举目无亲的省城，什么都没有，一切从零开始。白天，他们四处找工作，努力拼搏；晚上，为了增加收入，她去晚市出小摊，他去给人家刷盘子。很晚很晚，他们才一起回到租住在地下室里那不足10平米的小屋。日子很苦，可他们却很幸福。到省城的第一个情人节那天，他为自己买了第一朵红玫瑰，她幸福得流下了眼泪。10年了，一切都好起来了，可两个人却走向了分离。她想着想着，泪水盈满了双眼，她摆了摆手说：“不用了。”

他也想起了过去的10年，他这才记起，自己已经有五六年没有给她买过一枝玫瑰了。他摆了摆手：“不，要买。”

服务小姐却拿起了玫瑰，“刷刷”两下撕成了两半，分别扔进了两个人的饮料杯里，玫瑰竟然溶解在了饮料里。

“这是我们酒店特意用糯米制成的红玫瑰，也是送给你们的第三道菜，名叫‘映景的美丽’。先生女士慢用，有什么需要直接叫我。”服务小姐说完，转身走了出去。

“XX，我……”他一把握住她的手，有些说不出话来。

她抽了抽手，没有抽动，便不再动弹。两个人静静地对视着，什么也说不出来。

他和她回到了包房，灯光依旧。他一把拉她：“亲爱的，服务小姐说得对，刚才那才是你我内心真正的选择。其实，我们谁都离不开谁，明天咱们复婚吧？”