好像一场梦，梦醒时刻，从19岁那年夏末，眨眼到29岁的初夏。记忆里19岁的自己站在二楼的卧室望着村里绿野如缎的别样景致，些许迷茫，几多兴奋。
此时此刻，北京郊区，一个小两居的客厅沙发上，一个人，一壶绿茶，一个电脑，敲着过去，形单影只，怡然自得。十年，如指间流沙，好像唯一剩下的实实在在能触碰的就是这套自己按揭的房子。
考上那所遥远的知名的百年学府，第一次离开生活19年的小城镇只身前往北京，习惯悠远宁静的小镇优等生，满眼学霸状元的陌生环境，努力而不可得的失落，苦苦支撑的煎熬，小有突破的窃喜。
似乎时转运来。大三暑假开始恋爱。这是我第一次谈恋爱。
毕业第二年，辞掉比工作第一年收入翻四倍的工作，以为爱牺牲之名，回学校读研。觉得自己牛掰得要上天，工作第二年，收入能这么高，能利用下班时间复习研究生，跟全职复习考研的学生一起竞争，还能考回这所著名的高校读研究生。世界都是我的。
我有高挑的身材，甜美的外貌，名校本硕的学历，驰聘职场的能力。能为爱情做这么大的牺牲，他以后肯定会对我感激涕零。在他月薪三四千的时候开始陪着他奋斗，我人老珠黄他事业发达之时，我将是那个陪他共同走过艰难岁月的被尊重被感激的人。我将是他善待一生的人。我将和初恋一生一世一双人。
我的人生将风光无限，花团锦簇。
两年后，临近毕业。由于焦虑，长期熬夜看小说，近一年的时间持续失眠，内分泌失调，黑眼圈和满脸痘痘是标配。
一年来奔波在各种能解决北京户口的体制内单位公司面试中，屡屡碰壁。两年与市场脱节，原来熟悉的体制外的职场似乎也与我距离千里。我矛盾于适合自己性格的体制外的机会和安稳有户口他和他家人喜欢的体制内。
他怎么这么拖拉。今年他已经交社保满五年了，怎么还不买房。我们双方父母还没有见过面呢。今年就要结婚了。
一场吵架。他定了四张机票。国庆节，两边父母在北京见面。国庆后，他的父母率先回家，我爸爸稍后也先回家，妈妈留下陪我们一段时间。妈妈私下有些不满，我们都大大方方叫亲家亲家母，对方每次都态度模糊，他们是不是看不上我们家是农村的啊。
哎呀，妈妈你们就是想得太多。你女儿人品学历能力都这么好，他们家也就在北京能勉强凑一个首付，当初在北京有房有户口的人追我我选了他，他学历不如我，没有北京户口，工作五年每年也就能挣20万，怎么会看不上你女儿呢。
他在学校的时候读书很多，学理工专业却对本专业完全不感兴趣；及格补考毕业，尽逃课看杂书了，人文素养比我高。我们领着爸爸妈妈逛遍了北京主要景点，他全程担当导游，他细致周到，外向嘴甜，引经据典，信手拈来。爸爸跟我说，ZB口才这么好，树上的麻雀都能被他哄下来。
国庆后，他入职新公司。工作五年第一次跳槽。我开玩笑吐槽他，看我本科实习工作两年研究生实习，已经经历了500强大外企百人小外企国企私企事业单位，经历了互联网金融汽车整车零部件科研这么多行业，每个经历离开时候都取得不错的成绩。
他回击，那又怎样，你的生活重心还是要围绕着我，你要记住了，你生活Z大的意义应该是怎么照顾我的生活，支持我的事业，工作上那些事情没有什么意义的。
我也从工作几个月的猎头公司跳槽到一家创业型互联网公司做招聘经理。拿着低于自己三年前收入的工资，巴望着老板承诺的半年转正后的期权。
成长环境的原因，在两个人关系中，我喜欢被照顾被宠爱，他习惯扮演家长决定两个人的一切大事。我习惯放空，他喜欢掌控。
在父母眼里，我一向乖巧听话，成绩一直名列前茅，比大七岁的哥哥听话，开家长会我妈妈永远是那个要上台分享经验的家长。可是他们不懂我，不能理解我在想什么。我心疼爸爸妈妈挣钱供养我和哥哥上大学的不容易，哥哥跟我年纪差距太大，我总觉得很孤独。记忆中，在我敏感自卑的青春期，感觉总是经常想哭。
我学习刻苦，内向敏感，对人情世故几乎一窍不通，但我刻苦有冲劲，学习能力比较强，做有销售性质的猎头工作，很适合，所以结果也还好。
他出身东北一个往上两三代读书人的家庭，家里那一代唯一的男孩。出生时遇到医疗事故，我曾经心疼他十岁以前做了好几次大手术，觉得他特别可怜（服了自己一厢情愿的圣母心）。从小早慧，情商很高，父母长辈极其宠爱。读大学时候家里买卖房子都由他主要决策。
他高考自主招生加分，进了北京这所知名理工科学校Z好的理工专业读本科，大学四年看小说度过，因为讨厌学习数学和计算机，毕业考研复习打鱼晒网，考了一科后放弃考研，毕业进了一家国企做市场。这个工作适合他，他成熟周到，做事严谨，能撑起场面。
在一起五年多，我一直把他当做值得依赖的长辈一样的恋人。我乐此不彼地扮演着需要被宠着哄着的小公主，他也似乎很享受做主把控方向的感觉。
他曾说Z喜欢我两点，一个是我骨子里的乐观总是对未来充满了希望，而他是一个极其悲观的人，我的乐观能感染他；一个是我简单善良还勤奋，什么都听他的，他不喜欢上班时候尔虞我诈下班以后还要跟老婆算计。
我喜欢他的幽默风趣，总能逗我笑，感觉小时候缺失的爱都补回来了。
我们都在新的工作环境。生活有一些小事开始有些异样，我完全没放在心上。
成熟稳重如他，在一起五年我几乎没有看到过他情绪失去控制。有一天他下班回家敲门，敲了两声，我在客厅答应着走去开门。没有一分钟，他立刻开始砸门，然后我打开门，他冲我大吼“怎么这么晚才来开门！”我妈妈坐在客厅里面。这么多年我第一次看到他发这么大脾气，当着我妈妈的面，因为开门晚了一分钟这种小事，没有任何前情的情况下。
在我研二的时候，我们和三四个关系很好的同学注册了一个公司，前期业务主要以我做猎头为主。由于大家都有本职工作，准备公司前后拖了半年多，然后到公司真正注册的时候，他坚持只写他一个人的名字。
他有时候晚上在家会跟新同事在网上玩升级，玩得特别投入。带着满是欣喜兴奋期待的语调对我说，“宝贝儿，我们领导又找我玩升级！”
我提议跟另外两个我们玩得特别好的同学一起打升级的时候，却完全提不起兴趣。这两个同学是一对夫妻，男生是他Z好的兄弟，我们在一起的五年间，我们几乎每周都会见面一起玩一天甚至两天。注册公司这两个同学也是主要的人。
他生日，悄悄联系了D和G下班到我们租住的地方给他庆生。晚上我们的自拍照发到群里，我觉得合照中他的表情很奇怪，不是开心，而是强颜欢笑中带着不舍。睡觉前，发现他拍了蛋糕和现场的照片发朋友圈，但是内容没有我，看起来好像就只是朋友为他庆祝生日。我特别生气，睡前大吵一架。
很少发朋友圈的他，开始发自拍照；千百年去一次咖啡厅的他，发和兄弟一起喝咖啡的朋友圈。
我的好朋友提醒我要多做皮肤护理，把痘痘赶紧治好。我大大咧咧说没事啦，等我适应工作压力小了，自然好了。好朋友欲言又止，你要照顾ZB的感受啊。我没有放在心上。
周末我们四个人一起玩的时候，D开始说一些话题。谁和谁分手了，至今两人没有找到合适的人。谁打算去西藏工作一年，他建议去之前先领证，说现在的感情哪有那么靠得住。他的表姐，要闹离婚，两人都在外面找着有没有合适的人。其实这个已经很奇怪了，他兄弟是个情商非常高非常会聊天调动氛围的人，我当时觉得有些异样，仍然没有深思。
